Шведский артхаус: взгляд на человечество от Роя Андерсена

«Песни со второго этажа» (2000)

Хозяин небольшой фирмы сжигает свой бизнес, по городу бродит призрак повешенного во вторую мировую юноши и всем докучает жалобами и нытьем, цирковой фокусник убивает добровольца из зала, толпа суровых стариков под церковные песнопения приносит в жертву невинное дитя...
Таков он, конец света по шведски: не свист пуль , не повторение Хиросимы, а треш и абсурд, одновременный и повсеместный. Человечество, у которого разом снесло крышу.

«Ты, живущий» (2007)

Фильм состоит из набора микроэпизодов, сюжетно не связанных историй из жизни самых разных людей.
То, что с ними случается, как правило, вызывает улыбку.
Но любой из героев, что называется, маленький человек, существо, живущее без цели и смысла, неудачник. Они просто есть. Они здесь только потому, что им не повезло родиться.
Мечтают ли они о чем-то? Наверное да. Но их мечты сбываются лишь во снах...

«Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии» (2014)

Два старика-коммивояжера, два друга бродят  по городу пытаясь продать людям то резиновые вампирские клыки, то хэллоуиновскую маску «однозубого дядюшки», то «мешочек со смехом» Они хотят, чтобы людям было весело. Но клиентам не до веселья, они погрязли в проблемах и заботах, справится с которыми едва ли помогут бесполезные ерундовины...

Эти фильмы, снятые в единой манере составляют своего рода трилогию. На первом плане тут не сюжет, который если и получится отыскать, то с большим трудом, а образы, символы.
Гора отправленных на свалку католических распятий в финале первого фильма расскажет о мире и людях его населяющих больше, чем километры диалогов.

Старики, принесшие в жертву девочку. По их собственным словам, они принесли в жертву «цветущую юность»
Свою? Но во имя чего? Ради успеха, карьеры, бизнеса?
Толпа деловых людей, гадающих на хрустальном шаре, в попытке понять, что же принесет им максимальную прибыль.
По моему, прекрасный образ капитализма.

«Люди хотят быть счастливы, - говорит один из героев, психиатр,
 - Они хотят быть счастливы, но они скупы, эгоцентрицны, как правило злы. Я помогал им, но потом понял, что не хочу делать злых людей счастливыми. Теперь я только выписываю таблетки и чем сильнее таблетки, тем лучше»

Когда-то Европа считала, что должна вести за собой, быть локомотивом прогресса. Придумала «бремя белого человека»
У Андерсона белые люди в военной форме загоняют папуасов в некий аналог вавилонского «медного быка», безумный оргАн. Крики заживо поджариваемых превращаются с его помощью в странную, но красивую мелодию...

Намек на Гитлера? Безусловно.
А так же на то, что ветер переменился, провозглашаемые ценности утратили цену. Европейская цивилизация одряхлела и движется к закату. Тема одинокой несчастной старости проходит через весь фильм. На смену должны бы прийти молодые, да только кто? Не мы же, с «духовными скрепами». Ислам? Каким может быть ислам видно по Сирии, там родоплеменные отношения не отмерли до сей поры...
А, значит, вердикт по-шведски, по Андерсену таков: «закат Европы» приведет к закату цивилизации.
Духовный регресс неостановим.

«Племя» (Украина-Голландия, 2014)

По названию ожидал историю из жизни амазонских каннибалов. Оказалось, «Племя» фильм про школу интернат для глухих. И в то же время, особой разницы не увидел, нравы похожи и там и там...

Все начинается банально: с прихода новичка. Неясно, где он учился раньше, какие там были порядки. Но  здесь всем рулит Племя - группа, банда старших ребят.
У тех, кто слабее отбирают деньги, подконтрольных девушек выводят «на трассу» заниматься понятное дело чем. Мужская часть регулярно  выходит на большую дорогу, пощипать лохов. Дисциплина внутри группы железная, за нарушение и убить  могут.
Новенький пытается занять свое место в иерархии, выбиться из касты «данников» так сказать, в люди. В конце концов, ему это удается, его принимают в Племя.

Подростки, гормоны... Спросите, а как же любовь? Никак. В виде пары сцен 18+ в грязных подворотнях. Порядки дома интерната вызывают ассоциации с зоной , с армией, где вся власть отдана «дедам», но гораздо хуже. Во первых, это подростки, чья естественная жестокость обострена комплексом неполноценности, во-вторых, это закрытый, обособленный мирок, куда не придет «малява» от смотрящего, куда не примчится с разносом в три загиба бравый отец-командир.

Чуждость среды показана необычным, но очень интересным образом.
Актеры не произносят ни слова. Все общение - только на языке жестов.
Ни перевода, ни субтитров. Ты видишь, что происходит, но не всегда понимаешь почему. Все равно, что не зная языка, смотреть фильм на санскрите.
Причем, язык будет «инопланетным» для гражданина любой страны, исключая тех, в чьих семьях есть слабослышащие.

«Племя» один из самых жестких фильмов, что мне доводилось видеть.
В России на эту тему сняли «Страну глухих», но это было давно. Еще существовали осколки советской морали, многое было табу. Сцену подпольного аборта показать в уж времена едва ли было возможно. А здесь потрясает спокойствие тетки, к  которой пришла залетевшая девочка. Работу «специалист» делал профессионально и равнодушно, будто бы повидав сотню таких девочек. А может и вправду видала

Отсутствие речи заставляет смотреть внимательней, приглядываться и прислушиваться к мелочам. Скрип стула, шорох шагов. Уличная драка, не та, голливудская постановка, а настоящая, где избить до полусмерти можно за 15 секунд... Без слов она выглядит еще страшнее.

Не знаю, что хотели сказать украинцы, снимая этот проект. Если фильм увидит думающий зритель, ему сложно будет поверить, будто Украина - це Европа.
 Скорее уж Гондурас или Конго...
Мы, кстати, тоже. Почти также как интернатский выглядит подъезд пятиэтажки, в которой я живу. Порядки в домах для инвалидов едва ли человечнее.
Захлопывается дверь, гаснет экран...
Мысль, что сразу приходит в голову: никто не почешется. Расследования не будет.
Что в кино, что в жизни. Прямо по пословице: помер Максим, ну и хрен с ним.
Двумя-тремя калеками больше или меньше...
Какая разница?

«The Annunciation» (Благовещение, 1984, Венгрия)

Еще один необычный фильм. В самый раз для блога Странного :)

Начинается все в точности по библейскому канону: Адама и Еву, вкусивших запретный плод изгоняют из рая. Люди не особенно-то и унывают, Адам понимает, что тут теперь его дом, и что дом этот как-то надо обустраивать. На огонек заглядывает Люцифер. Претензий к духу у людей нет, Адам лишь просит объяснить, чем же проклял их бог, какое «напутствие» дал. Демон погружает их в сон и показывает будущее.

Люцифер - падший ангел. И то, что он являет во сне отнюдь не молочные реки с кисельными берегами. Древняя Греция, крестовые походы, французская революция... Везде люди воюют, везде убивают друг друга. Смерть побеждает, смерть царствует. Обычная жизнь лондонского работяги, войны там нет. Зато есть грязь, нищета, Джек Потрошитель. И здесь никто не уйдет от смерти...

Пробудившись, Адам решает покончить с собой, оборвать череду бедствий, одним махом закончить то, что и не начиналось. Но, как и в истории с яблоком, вмешивается Ева. Она чувствует, что вот вот должен родиться ребенок. Сын. Ей нет дела до будущего, до грядущих бедствий, которые может быть и не случаться: ведь все, что они видели - только сон.
А сын уже скоро, он не мираж, он важнее всего что было и что будет. Нужна опора, нужна защита. Наконец, Ева просто любит Адама. И спасает его. Ради любви, ради себя, ради будущего.

Снова спорят здесь предопределение и свобода воли. Для первых людей все - сон, но мы то, находясь на другом конце истории знаем, что Люцифер не врет, что все уже случилось, сбылось до последней запятой. Так права ли Ева?

Теперь про необычность. Дело в том, что все роли - Адам, Ева, Люцифер, Коперник, Дантон - играют дети. Взрослые тексты с философским содержанием из уст ребенка 10-11 лет звучат крайне оригинально. Образы, символы. Как юные актеры смогли воплотить, то, что не имеет никакого отношения к их реальной жизни? Они едва ли понимали, кого играют и о чем идет речь. Но вот смогли...
От души благодарю за новые ощущения, за тягу к экспериментам.

Критикам скажу, что участие детей - не от балды. Изгнание из рая, уход от беззаботности... На мой взгляд это отличный образ взросления.
Война, революция, смерть. Воюют не дети, воюют взрослые. Но в каждом взрослом есть частица ребенка. Убивая взрослого одновременно умерщвляют и дитя.

Один из героев фильма утверждает, что миром правит король-ребенок и именно потому реальность столь безумна.
Люцифер утверждает, что в каждом ребенке спрятан потенциальный мессия, но как правило вырастает из детишек совсем другое...
Обо всем этом есть в фильме, обо всем можно бы поговорить, но тогда пост превратится в нечто безразмерное, вызывающее зевоту. Чур меня, чур...

Последнее, что хочу отметить - время и страна производства. Социалистическая Венгрия, 1984 год. Не понимаю, как разрешили такое снять? «Благовещение» не дышит коммунистическим оптимизмом, напротив, видно, что прогресс - штука кровавая. Наверняка помогло, что проект делали по поэме местного классика, и все же, все же, все же...

Наконец, о названии. На мой взгляд, здесь прямая отсылка к истории другой матери и другого сына, чье рождение коренным образом изменило мир.

Любой автор, тем более поэт в какой-то мере бог.
Его Адам и его Ева в конце-концов получили заповедь от сжалившегося Господа заповедь «Иди и верь».
Очень хочется верить, что дойдут. Что у них будет совсем другая жизнь, иная история.

«Забавные игры» (1997, Австрия)

«-Почему вы не убили нас сразу?
-Важен процесс, мы хотим развлечься»
(Диалог из рецензируемого фильма)

Муж, жена и их десятилетний сын приезжают на дачу. Они хотят просто отдохнуть, ничто не предвещает беды.
На следующий день к ним стучаться два симпатичных молодых человека в белых перчатках, чтобы одолжить яиц для соседки.
И начинается кошмар.

Сначала «гости» жестко троллят хозяйку, потом убивают собаку, затем переходят к  более серьезным «развлечениям» Но даже убивая парни остаются безукоризненно вежливы.

Зло в белых перчатках. Вежливое зло. Страшный образ.

Нам не говорят, что это за люди. Может быть, так веселится «золотая молодежь» утомленная «унылым однообразием», быть может, это истинные исчадия ада, выбравшиеся на «пикник».
Но дают понять, почему зло навестило именно эту семью. Они обычные люди, не хуже и не лучше остальных. Но когда убийца предлагает героине прочесть молитву «и тогда бог облегчит страдания» та отвечает: я не знаю ни одной молитвы...

Люди, оставленные богом. Нет, скорее люди, добровольно отошедшие от бога.
И, таким образом, потерявшие иммунитет против зла. Не имеющие никакой защиты.

Через десять лет Михаэль Хайнеке снимает авторемейк в Голливуде. С американскими актерами и тем же самым сюжетом. Желание заработать, думаю, не стоит сбрасывать со счетов, но главным было показать уязвимость западной цивилизации в целом. Ее бездуховность. То, что люди везде одинаковы, что нет разницы, Европа это или Америка.

Конечно, с автором можно спорить. Можно не закрывать рта, без конца разглагольствуя о «духовных скрепах», а внутри быть ничем не лучше мальчиков в белых перчатках. Но сие говорит лишь о том, что болен не только Запад...

Резюме: «Забавные игры» - хорошее религиозное кино, замаскированное под триллер.

P. S. Политкорректность... Не вариант ли это вежливого зла?

«Класс коррекции» (2014)

Быть подростком-инвалидом непросто. Особенно если это русский подросток.

«Миром правят насилие злоба и месть
Что еще на земле достоверного есть?
Где счастливые люди в озлобленном мире?
Если есть - их по пальцам легко перечесть»
(Омар Хайям, Рубаи)

Лена Чехова, девочка, прикованная к коляске, после нескольких лет домашнего обучения приходит в обычную школу, в класс коррекции.
Жизни Лена не знает, единственная ее связь с миром до того - интернет.
Однако, на первый взгляд, одноклассники кажутся неплохими людьми. Со странностями, но в пределах разумного.

Взрослые куда жестче. Директор, педант и зануда. Уборщица, поднявшая хай из-за черных следов на полу от коляски. Учителя, подобранные по принципу «на тебе, убоже, что нам негоже. Никто из них не видит в учениках людей. Всем наплевать с высокой башни, что будет с «контингентом» Лишь бы разные комиссии и проверки ни к чему не придрались, лишь бы на бумаге все было в ажуре.

Черта, разделяющая детей на нормальных и уродов проведена с самого начала: в класс коррекции отдельный вход, отдельный коридор. Отдельный туалет, никак, впрочем, не оборудованный для удобства инвалидов.
Все сделано так, чтобы полноценные и «второй сорт» никогда не пересекались, чтобы убогие как можно меньше мозолили глаза.
Ученики ККО прекрасно понимают, что в будущем их не ждет ничего хорошего, что в лучшем случае их возьмут клеить коробочки или собирать розетки. И потому подростковая бесшабашность, множимая на отчаяние принимает форму игры со смертью. Русская рулетка и рядом не стояла.

Им не жалко себя, не жалко и других. Покончил с собой одноклассник? Отличный повод для шуток. Ух сколько «ха-ха» можно поймать на том, что «Беспалов сдох», какие перлы откалывать на импровизированных поминках.
Первая любовь Лены осыпается пеплом, потомучто Антон, такой хороший и светлый
 Антон не пойдет против матери, а мать жестко против подруги колясочницы.
Мишка, рассчитывавший на взаимность, но обломавшийся, теперь хочет «трахнуть безногую как экзотику» и подговаривает остальных ребят из класса поучаствовать в групповом изнасиловании...

Фильм артхаусный, фестивальный, снятый без капли эффектов, эдакое «Паранормальное явление» по русски. Псевдодокументальный стиль пошел проекту на пользу. Актеры местами переигрывают, но в основном они настоящие, живые.
И в плане поведения, и эмоций, и лексику похожую приходилось слышать от «оленей» на форумах. Так ли все подло, так ли бесчеловечно?
На мой взгляд, если режиссер-дебютант и приукрасил, то не на много. Процентов 80 там - правда.

Понятно, что сама идея грешит нестыковками. Зачем умненькой девочке с домашнего обучения переводиться в класс коррекции? Ради общения? Через интернет можно общаться со всем миром, в интернете можно попытаться реализовать себя, если природой даны хоть какие-то способности.
Но режиссеру надо было показать весь ужас столкновения тепличного ребенка с правдой жизни. Предупредить несмышленышей: за пределами вашей уютной башенки из слоновой кости дикие джунгли. А в тех джунглях только и ждет кого бы сожрать «чудище обло, озорно, стозевно». Чудище под названием «общество»
Кое-где палку перегнули, да но в целом отношения отражены верно.
И покуда у нас в стране творится подобное будущего нет не только у ребят из класса коррекции, будущего нет у народа в целом.,